硅谷Live / 实地探访 / 热点探秘 / 深度探讨
往大腿注射自制药品致死？
身体注入马达，就能成为性永动机？
改变基因，能让你变成超人？
我们对“电脑”这个词已经耳熟能详，据说他们能通过远程操作，入侵各种网络，于神不知鬼不觉中破坏你的电脑，监控你的生活，转移你的财产。
图片来自网络，版权属于原作者
但是，你有没有听说过“生物”（biohacker）？这一群体产生于上世纪 90 年代，第一波互联网热潮兴起之时。他们的名气不大，但是做的事情，可能比“电脑”更前沿、甚至更触及禁忌。虽然也叫“”，但是“生物”们一般不对别人产生威胁，而是喜欢拿自己的身体做各种基于基因学、生物学和医学的试验研究。
为什么小探今天要聊这个话题呢？因为近期，生物圈出了一件大事。
2018 年 4 月 29 日，著名的生物，Aaron Traywick，被发现死于首都华盛顿一家 SPA 中心内，死因不明。这立刻引发了纷纷讨论和各种窃窃私语。
一个直接原因是：今年 2 月份，Aaron Traywick 在德州奥斯汀，在现场观众和通过 Facebook 看直播的全球观众注视下，给自己大腿注射了一针疱疹治疗药剂——重点是：药剂未经检测，也没经过美国食品药品监督管理局（Food and Drug Administration，FDA）审批通过。
Facebook 聊天室当时就炸了锅，有人称他为“改变游戏规则的人”，有人惊叹于他的勇气；也有人认为 Traywick 的举动过于出格，眼尖者观察到：他甚至不会正确使用注射器，将自己暴露在巨大的感染危险中。如今 Traywick 突然死亡，虽然尚未有调查结论，但是很多人认为，他的死因和这次公开注射有直接关联。
疱疹是一种几乎不会致死的常见疾病；但是给自己注射自制药物，却是可能死人的。
Aaron Traywick 公开给自己注射药剂
不知道读者们有没有被 Aaron Traywick 的这一做法吓到，但是在生物圈，比他更出格的大有人在。
比如 Rich Lee，是一名 grinder，这个词指的是那些，通过在自己体内植入各种合成硬件，从而给身体带来超强能力的生物。Lee 本人没受过正统医学训练，但是他发明了一款拇指大小的马达，叫做 Lovetron 9000，植入体内后，“男性将可以变成永动机，为伴侣带来快乐”。
Rich Lee，图片来自网络，版权属于原作者
根据他的描述，Lovetron 9000 由马达、电池和开关组成，会被置于官上方的脂肪层下；打开开关后，它就会持续震动。理论上，该设备能和世界上最流行的一些情趣玩具相媲美。并且，它显著提高了男性自身的能力——“能将我从犹他州男性的平均水准，拔高到半兽人级别”。
图片来自网络，版权属于原作者
Rich Lee 已经筹备要开卖这款产品了。他还曾经找过 Aaron Traywick 寻求资金帮助，因为后者要求以 5000 美元，换取 Lovetron 9000 销售盈利的 75%，而没有成功。
估计会有读者提出疑问：难道这样“惊世骇俗”的产品可以随便上市？
答案很可能是肯定的......：法律制定者一定想不到，有人会谋求在体内植入电动装备，以获得永不衰竭的性能力。
，其实生物出现和发展的主要原因之一，就在于。
FDA 对新药品和治疗方法的审批流程是昂贵缓慢的，并且程序复杂严格。这是为了确保安全，但也客观造成：小药厂为了通过这套流程，可能会折腾到破产；只有资本雄厚的大药厂才能坚持下来。因此美国几大医药公司，逐渐接管了新药研发领域，也有极强定价权。很多生物认为，FDA 和大药厂串通一气制造垄断；而他们，则是一群致力打破垄断的民间斗士。
除此以外，生物们本身对新的医疗技术也充满热忱，他们认为：这些技术能帮人类增强自身能力，突破现有的人体限制；或者治愈疾病，延年益寿，甚至长生不老。为了实现这些目的，他们研究各种前沿而未经证实的医疗技术，并拿自己做实验。
以上的想法，现实中是否行得通？
去年 12 月，一名前美国国家航空航天局 (NASA) 研究员，生物 Josiah Zayner，又在一次大会上当中给自己注射试剂。该试剂使用了基因编辑技术 CRISPR，目的是去除抑制自己手臂肌肉力量的蛋白质，从而赋予自己超强的臂力。（小探觉得为了这个目的而甘冒奇险，是用力过猛）。
Josiah Zayner，图片来自网络，版权属于原作者
CRISPR-Cas9 被称为本世纪最大的生物技术发现之一。前者 CRISPR 指一种发现于细菌 DNA 中的原始重复序列，帮助细菌用来“记录”病毒入侵者的DNA；而后者 Cas9 是一种蛋白质，可以识别在 CRISPR 中存储的特殊序列，并通过序列匹配剪切所有的 DNA。
图片来自网络，版权属于原作者
该技术的一大优势就是用起来容易，学起来快，所以迅速风靡生物社区。Josiah Zayner 公开给自己注射后，还宣称：“这件事意义很大，那就是（人人）有能力使用遗传工程和 CRISPR 技术。为了向人们展示这项技术的可用性，我需要拿自己试验来作出声明”。
但是，很多人忽略了该技术带来的生理风险和伦理质疑。
近期《Nature》子刊连发两文，指 CRISPR 技术用于治疗疾病时，其成功编辑的细胞却可能存在致癌风险。另外，“基因编辑是否应该使用”，本就存在巨大的争论。举个例子：它可能被用于人工干预胎儿性别。在，这一定会被禁止。
目前 Josiah Zayner 看起来仍然健康，而且还很活跃地在网上出售一些基本的基因工程工具，并发布一套免费使用指南，指导人们进行自身的基因改造。
但是 FDA 表示：任何CRISPR 技术的DIY 基因编辑包，出售并用于个人操作，都是违法的。很多生物反对如此的“一刀切”，你们是支持或反对呢？
另一个生物自我改造的例子，看起来就“颇为成功”了。这人叫 Serge Faguet，是一名典型的科技精英——毕业于斯坦福大学，在谷歌工作过，现从事人工智能研究。他写了一篇文章详述自己的生物里程，收获近五百万阅读。
正职之外，Serge Faguet 身体健康，但陆陆续续投入 20 万美元用于做测试和吃药，包括：合法的和非法的药物；使用性行为作为；服用使用酮酯、使用受体阻滞剂或睾酮（激素，能维持肌肉和骨质密度强度）等。
而结果在他身上体现的很显著：他的体脂减少比正常快 3 到 4 倍；非常优秀的运动表现；激素增加80%上，以及许多标志衰老的生命特征得到改善。
Serge Faguet 是一名“精英主义”的生物，他很推崇硅谷亿万富豪 Sean Parker 的一段话：
长得非常“成功人士”的 Sean Parker，图片来自网络，版权属于原作者
“我们会获得更长久更有质量，因为我是一名亿万富翁，我能获得更好的医疗保健，所以...我很可能活到160岁，成为不朽霸主中的一员。你们都知道复利的意思吧 ......给我们这些亿万富翁额外一百年时间，你能见识到财富差距能到什么程度！”
经过以上形形色色的介绍，相信大家已经对“生物”群体有了直观的了解。有人认为，他们就如的“民科”，凭着对科学的片面或错误理解，就敢拿自己的身体尝试各种黑科技。但你不知道的是：他们会不会偷偷拿别人做实验。
但是我们也看到：很多生物，属于具备科学素养的精英人士，比如前 NASA 研究员，和斯坦福高材生。
小探以为：这个群体是多面性的，也的确争议很大。一方面，很多生物缺乏基本的医学实践知识，也难以配备成熟标准的操作设备，但却拿自己的身体做示范，既让自己陷入危险，也带来不好的社会影响。一些做法还是违法和违背社会伦理的，展开讨论就太复杂了。
图片来自网络，版权属于原作者
但是另一方面，生物致力于让普通人遥不可及的生物医疗研究，变得平民化；他们对人体未解之谜的探索，代表了人类几千年以来的渴望和追求；更不必提，这种拿自己试验的方式需要多大的勇气和冒险精神了。
近年来，生物们很多都不再单打独斗，而是纷纷尝试创业，开公司或者孵化器，建立网络社区等，一来集合更多力量，二来走向正规化。比如位于美国匹兹堡的 Grindhouse Wetware，是一家开源生物科技 startup，CEO 亲自在体内置入了自家的生物感应器产品。但是，除了生物外的普通人对此没什么购买兴趣，所以他们最近在尝试：向奶牛体内放入类似 Fitbit 的装置，用来检测奶牛身体数据。
图片来自网络，版权属于原作者
而 Biohack.me 和 Diy-bio 两个比较成规模的网络社区，为生物圈提供了讨论交流分享的场所；Genspace 则是一个位于纽约的线下非营利组织和技术实验室，提供关于理论和操作的各种课程和指导。
目前，“生物”还是一个很小众的群体，但小探衷心希望：他们能进一步正规化发展，为生物医疗和基因改造等领域，带来正向的推动力量。