就读这篇 | 帕蒂古丽：记忆的侵犯

他的目光那么专注和坚定地看着我，好像要拔出多年前在我身上撒下的一些钩。从他熟悉的问候语和看我时用力的表情，我能感受到，他和我在相逢的同一时刻，我们一起紧紧拥抱了过去。那个被称为“记忆”的奇妙东西，骤然飞临我们头顶，栖息在我们紧挨在一起的肩头，在我们之间倏然滑落，化成深秋的雨水，洒落在我们的眼眶和脸颊。

无数死亡的记忆复活，掺杂着重逢的喜悦，就这样他紧紧拥抱了我，这个少年时代的见证者，也深深地拥抱了他自己。

这个年龄的男人，拥抱我和拥抱自己同样需要勇气，少时那些记忆给了他这一刻的勇气。紧接着他颓然地丢开我，似乎那股勇气一下子抽离了他的身体，像被什么东西抛下一般，他愣在院子里不知所措，有些惊异地看着我，似乎在惊异我如何从天而降，惊异刚才的那股突如其来、冲破世俗的力量。

我明白他目光坚定，是因为只有这样的目光，才能集聚足够的力量，穿透那么深重的岁月，调动那些久远的记忆。 

我眼前闪过一个镜头：在他家的羊圈里，他让五岁的萨吾列和七岁的我，还有六岁的古丽尼沙为他挠脊背，他的身体已经发育得很强壮，肩膀宽阔，膀大腰圆。

童年的我，连同那个羊圈里的气味，还有他油腻的脊背上的体味，一下子紧逼过来，白花花的脊背在黑暗的羊圈里让人眼花缭乱。

我没想到，自己还保存着这样一个镜头，也没想到这个镜头，会在几十年后再见到他时显影，我有点慌乱地看向他。

我有点晕眩，羊圈里的那个镜头，恍然是梦。

他有点奇怪地对我点头说：“铁辽喀孜就是我，我就是铁辽喀孜。”

从我有点疑惑的目光中，他似乎看出了一种怀疑，像是在对自己做一个自我肯定。我不知道，那一刻，他是不是把过去那个青春年少的铁辽喀孜，和现在站在我面前苍老的铁辽喀孜连接在了一起，他的话像是为了让我和他一起，认领几十年前那个镜头。

铁辽喀孜的语气，让我确认羊圈里的那一幕真的发生过，一个小伙子，把三个年龄加起来跟他一样大的女孩关进羊圈里，逼着女孩们为他挠痒痒，他背对着我们，两条胳膊搭在羊圈凸凹不平的墙壁上，很享受地轻轻呻吟。

他只是发出低微的呻吟，他用声音侵犯了我们的耳朵，除此以外，他对我们没有做任何侵犯的动作，他可能还没有学会该如何侵犯。

他不会知道，此刻，这件往事突如其来，侵犯了我的记忆，那声音和镜头，竟然储存在我的记忆里那么久，只是为了在再次遇见他时显现出来。

铁辽喀孜穿着短袖衬衫和棉马甲，站在无遮挡的院子里，他的衣服和暴露在冰雨里的胳膊被淋湿了，他浑然不觉地说：“没错，你就是大梁坡的那个小小的古丽，你没有变。”

尽管我已经年过半百，可在他面前，我确认地点点头。

他被无边无际的冰雨包围，我想把他拉回来躲避一下，让墙壁为他阻挡一下冰雨。我知道，我们无法阻挡记忆的侵犯，就像无法阻挡漫天的冰雨无边无际地降落下来，我和他花白的头发，都被记忆的冰雨淋湿了。

爬犁

她从外婆家走了出来，矮矮的，像外婆家低矮的烟囱。穿着胖嘟嘟的棉衣，脖子缩得像只小狗熊。她呼着哈气，越走越近，朝着这边的沙枣林走过来，她曾经看到给大舅舅送埋的亲人路过那片沙枣林，妈妈站在那里，用头巾捂着脸，肩膀不停地颤动。那是初夏，沙枣花的香味包围的初夏。现在是严冬，四处白茫茫一片，只有雪片寒冷的气味。

她拉着一架小爬犁，一直朝着沙枣林这边的小沙包走过来。雪在她的脚底下嘎吱嘎吱地响。她的嘴上不再有哈气，外面冰冷的空气吃掉了她嘴上的哈气。他拉着爬犁上了很高很高的雪坡，她认得那个大雪坡，夏天是一座沙包，大舅舅的双拐，就被孩子们埋在沙包边缘的沙子里。大舅舅满脸眼泪粘着沙子，眼睛上都是红血丝，他的嘴巴哭得干裂出血。

她希望在雪坡下面看到大舅舅陪着她。夏天大舅舅在这里陪她玩沙子，现在他躺在沙枣林后面的墓地里。　

她眼睫毛和眉毛上结满了霜，雪娃娃一样，一次一次的把爬犁拉上雪坡顶峰，怕在爬犁上，呼啦一下子从坡顶俯冲下来。她爬上滑下，滑掉了整整一个上午。

太阳从坡顶滑向沙枣林的时候，她似乎看到大舅舅拄着双拐，立在沙枣林下看着她。除了他，似乎再也没有人陪她在沙坡边玩过。

她那么熟悉大舅舅拄着双拐的站姿。她玩爬犁的时候，他却不能来陪她了。她这样想着的时候，觉得白色的大雪坡，像一座巨大的坟。

她从小被外婆娇惯，大舅舅也总是保护她，可小舅舅不怎么待见她。他喜欢跟她抢东西。小舅舅跟她一起去沙包上滑爬犁，总是让她给他拉爬犁。坐在爬犁上的总是他，他一个人滋溜滋溜的滑下去，让她帮他把爬犁拉上来，然后他坐在爬犁上，滋溜滋溜滑下去。她站在寒风里，看着他一次次像飞一样滑下去，她看呆了，感觉雪中的爬犁像长了一对翅膀，载着小舅舅飞下雪坡。

舅舅不在家的时候，总是把爬犁藏起来。这一天，外婆和小舅舅、外公都出门了，就她一个人在家里。她偷偷把爬犁从仓房里拉出来，拉到了雪坡上。

谁也没看到，她像一个长了翅膀的小雪人一样，从雪坡上飞下。雪在她四周飞溅，她闭上眼睛张大嘴巴，幻想着地上的雪都变成甜甜的白砂糖，飞进她嘴巴里。

小舅舅滑爬犁时，嘴里总是含着从大队商店里买的橘子味水果糖，坐爬犁没有她的份，水果糖更没有她的份。她看着爬犁在雪里飞，水果糖的气息和雪的气息搅合在一起。

她期待小舅舅能给她玩一次爬犁。她期待的事情没有发生，雪地上的雪也没有变成白砂糖，要吃糖只有外婆大铁锅里的糖稀。用糖萝卜煮啊煮啊，从早上煮到晚上，糖萝卜就变成了糖稀。每次，等外婆把糖稀煮好了，她也在外婆的诵经声里睡着了。

熬过糖稀，一连几天，屋子里总是弥漫着一股焦糊气息，她的嘴巴里也是糖稀的焦糊气息。小舅舅不喜欢这种气息，只有小舅舅不在家的时候，外婆才会给她做糖稀。她一直盼着小舅舅出门，外婆好给她煮糖稀，吃了糖稀，再偷着玩小舅舅的小爬犁，让雪坡上散发出糖稀的味道。

她虽然没有吃到糖稀，却拥有了一次滑爬犁的机会。整整一个上午，她很满足地从雪坡顶上，坐着爬犁一次次地往下滑，沙包是她的，爬犁是她的，。尽管那个爬犁，只属于过她那么一个上午。

事隔隔几十年后的冬天，走过外婆家原来的房子时，我又看到了那排沙枣林、那个大雪坡，看到了她在北风里，冻得像红萝卜一样的小脸蛋。她侧着小小的身体，用冻红的双手紧紧地跩着拴在爬犁上的麻绳，在雪地里吃力地往前走。

我看到她的孤独，一个孩子童年的孤独。

我一下子认出了她，她就是五岁时候的我自己。

原载《大家》杂志2017年春季号