When You Are Old
When you are old and grey and full of sleep,
And nodding by the fire，
Take down this book,
And slowly read,
And dream of the soft look.
William Butler Yeats
“当你老了，头发白了，睡意昏沉。当你老了，走不动了，炉火旁打盹，回忆青春。”这首曾经感动中国的歌改编自威廉•巴特勒•叶芝创作于1893年的诗歌When You Are Old。写这首诗的时候叶芝只有29岁，表达了他对女演员茅德•冈（Maud Gonne）一生不懈的追求，“只有一个人还爱你那朝圣者的灵魂，爱你衰老了的脸上痛苦的皱纹”。
But one man loved the pilgrim soul in you,
And loved the sorrows of your changing face.
也许不是每个人都会踏上这段爱情苦旅，但是无论我们选择怎样的生活，总有一天，我们都会变老。
，截止2015年年底，中国60岁及以上老年人口达到2.22亿，占总人口16.1％。，并且社会老龄化趋势在不断加剧。有机构预测，到2025年，中国老年人口总数将近3亿，到2050年，中国将有至少4亿老年人。那时，年龄最小的“80后”都已经60岁了。
很难想象这些追求情调和生活质量的年轻一代老了的样子，但当我们真的老了，我们要过怎样的生活呢？也许我们能从这些老人们身上获得一些启发。
专心绘画的窦崇仁老人。（《北京周报》记者 石刚摄）
现年73岁的“文艺老人”窦崇仁有三大爱好：弹钢琴、画油画、自驾游。退休后，老人和老伴从北京城区搬到了市郊的昌平香堂村的一处三合院里，养了一条大狗，种了一院子的花。院子旁边是一大片苹果园。
这处住宅是窦崇仁在2000年时购置下来的，算上院子有300平米，花了十多万，距离北京的三环路37公里。以当时的房价来说算不上便宜，而且当时这里还是地地道道的农村。后来由于香堂村的开发，通了公交车，村子里有了超市和早市，生病了有卫生院也可以划医保卡，生活环境的极大的改善，吸引了一大批城区老人到这里养老。“生活还挺方便的。”窦老爷子说。
窦崇仁和老伴只有一个女儿，在朝阳区上班，工作很忙基本上一个月和老人们见一次面。在老人看来，女儿有女儿的生活，而自己有自己的想法：“北边空气好，我们搬出来也算减轻了市里人口的负担。城里面年轻人上班比较方便，老年人在郊区生活对身体有好处。但是，必须生活能自理啊。”
许文虎与夫人彭国先在小区内休息。（《北京周报》记者 梁宵摄）
许文虎和彭国先老两口，是他们干休所里著名的“候鸟老人”。每年夏天一到7月，老两口准时带着孙女离开北京，住到北戴河一家专门为异地养老老人服务的老年公寓，到了9月天气凉爽了再回来。从2008年开始，今年已经到了第十个年头了。
离休前是师级干部的许文虎老人已经80岁高龄了，夫人彭国先比他小两岁。军人出身的许老爷子，精神矍铄，身体健康，彭老太太也能操持家务。老两口只有一个儿子，儿子结婚很晚。孙女今年12岁，因为父母工作忙，孙女从小就跟老两口一起生活。
“今年肯定还要去，再去就整10年了。第一次去孙女才两岁，现在都要上初中了。”许文虎告诉《北京周报》记者，因为老伴不习惯吹空调，所以9年前两人决定找个凉快一点的地方避一避暑，离北京最近的避暑圣地就数曾经的“夏都”北戴河了。结果一去发现那里的养老机构还不错，于是每年就固定下来了。
“那里很多都是像我们一样的‘候鸟老人’，不少是从南方来的。我们交了很多朋友，孙女和这些老人在一起也学到了很多东西。这几年我们的好多北京朋友也跟着我们去了。”
“如果身体允许的，我们会一直去的。”老两口说。
周永宁与夫人李雯接受记者采访。（石刚摄）
“我做这组‘毛猴’的时候，老伴非得让我做一个摔跟头的。我当时就不干，因为这个还吵了一架......”没等周永宁老爷子说完，老伴李雯就抢过话来：“摔跟头才真实，就是冬奥会怎么了，你看电视里头那些滑雪的净摔跟头了。”
周永宁老人制作的摔倒的滑雪“毛猴”。（石刚摄）
老两口相视一笑，周老爷子小心翼翼地把那组以冬奥会比赛项目为主题的“毛猴”摆回了原位，顺便给我们科普了一下。“这是老北京的玩意儿，脑袋和胳膊腿儿是用蝉蜕做的，身子是辛夷做的，就是玉兰花骨朵。别看小，做这个可费工夫了。”
“最后他还是没争过我。我们俩啊原来总打架，你看我们这并排放了两台电脑，电视也是一边一个，这就不打架了。”李老太太继续着刚才的话题，洋洋得意。
在北京市昌平区的光大汇晨老年公寓的“家”里面，80岁的周永宁和78岁的李雯在记者面前足足秀了一个上午的恩爱。两位老人退休前都是原华北无线电零部件厂（著名的798厂就是它的一个下属单位）的员工。周永宁曾经连续四届（4年一届）被评选为北京市劳动模范，高大魁梧的他有一双巧手，是那个年代名副其实的“男神”。而李雯是这个有3万员工的工厂里唯一的播音员，自然是人人仰慕的“女神”了。
“我们俩没孩子，一辈子也没学会做饭，岁数大了腿脚也不灵便了，就想住到养老院里，这有食堂管饭。”两位老人已经在这个社区式的老年公寓里生活了六年半了。这里一共有三幢公寓，712张床位，配套设施非常完善，社区里就有卫生院、温泉和游泳池。老人们在这里生活上有人照顾，平时还会有一些兴趣爱好小组的活动。“他做这个‘毛猴’是这几年学的。电脑也是，之前我们都不会用电脑，现在离不开了，你看我们家堆的这些东西，都是网上买的。”李雯说他们老两口这几年学到不少新鲜事物。
其实，也许老了并没有那么可怕。对于很多人来说，退休了才是美好生活的开始。正如余秋雨在《关于年龄》说的：“一般情况下，老年岁月总是比较悠闲，总是能够没有功利而重新面对自然，总是漫步在回忆的原野，而这一切，都是诗和文学的特质所在。老年人可能不会写诗或已经不再写诗，但他们却以诗的方式生存着。看街市忙碌，看后辈来去，看庭花凋零，看春草又绿，而思绪则时断时续，时喜时悲，时真时幻。”
（部分图片来自网络）
责任编辑：倪延硕
设计排版：关山度
友情链接