北京儿童插座价格联盟

何新二十年前旧作:生存就是斗争

只看楼主 收藏 回复
  • - -
楼主

何新二十年前旧作

何新:《孤独与挑战-序言》


孤独与挑战


作者: 何新

出版社: 山东友谊书社

副标题: 一个共和国同龄人的奋斗与思考

出版年: 1998-01-01

页数: 350

定价: 19.0

装帧: 平装

ISBN: 9787806420171


  我从未把我个人看得如此重要,以致醉心于非把自己的生平历史向旁人讲述不可。只因在我鼓起勇气开始写这本以我为主角--或者确切地说以我为中心的书以前,所曾面对过的许许多多的事,远远超过以往一代人所经历过的事件事件、灾难和考验。我之所以让自己站到前边,只是作为一个幻灯报告的解说员;是时代提供了画面,我无非是为这些画面作些解释,因此我所讲述的根本不是我个人的遭遇,而是我们当时整整一代人的遭遇--在以往的历史上几乎没有一代人有像我们这样命运多舛。


斯·茨威格stefan Zweig



孤独与挑战·序 言


  一


  本书是一个心印。所要印证的是:在我们的时代和社会,一个青年,始终只依靠其自身的选择和奋斗,那么,在终极意义上究竟可以找到何等样的价值?


  我知道,我以往的人生经历过于复杂独特,充满奇异的色彩,是很难被他人所重复的。但另一方面我又意识到,在我的人生中所不断遭遇的问题和挑战,也具有某种普遍性的意义——一个微渺的个人,出身寒门,粗受教育,始终被误解和敌意所围困,却主动选择了一副非其所应担当的重任;从而不得不在一种极其蔑视个性的环境中,去发现和证明自身作为主体的存在价值。直到现在,我不认为自己是成功的。实际上,我在人生之树上所收获的每一颗果实,都裹着甜酸苦辣的滋味。一切所得都意味着所失。每一步成功,又同时意味着一种失败。因而这本书,所记述的是一个失败者的奋斗史。


  二


  在本书中,。写出并反省我的思想历程,在生活中搏斗的历程,以及我的世界观、、艺术观和历史观的形成过程;写出我对人、人性以及我所经历的现代及当代史的观察,写出我的理想和信念;同时也写出我在人生中所不断面对的各种困惑、诱惑和迷惘。


  三


  回首以往40多年的生活历程,可以说是不断追求摆脱某种迷惘,却又不断陷入新的困惑的历程。尽管不时听到一些可爱的朋友及可憎的敌人告诫和嘲笑我说——吃尽苦头,你该改悔了吧!


  而我的回答却是:绝不,我到死也不改悔!不仅如此,假如我的生命可以重新开始,假如我还可以重新选择的话——那么我的选择,仍然是我生活过的过去和现在。


  四


  我珍爱命运所赐予我的生活经历,一如我珍爱我们这个民族的全部历史。而在历史中本没有绝对的正确或错误。


  令我自豪的是,在我生涯所经历的一次次失败中,在一次又一次的迎头痛击之下,我从来没有丧失过我内心深处的孤独与骄傲,我也从来没有对对手,无论其是多么强大或人数众多——承认过低头或屈服。


  也许,这就是那些恨不得碎我为齑粉的对手们诅咒我“狂妄”的根由吧。我狂妄吗?的确,我狂妄。但是,我有权选择狂妄!


  我生性酷爱自由。


  我认为,对于人性而言,如果有一种价值最值得珍视,那就是生存的自由!的确,不自由,毋宁死!然而我也深深地知道——自由是一种奢侈品。自由需要代价,需要条件,需要资格。自由无法分享,也从未被共享。在很大意义上,自由始终只是人生的一种命题——也是一种谎言,一种幻想。


  但尽管如此,只要有机会人仍然应当追求自由。在人生的砧板上,肉体可能被击败被碾碎,但心灵中的自由意志却不可以放弃,不可以屈服——这就是选择自由。


  我从少年时代所立志,就是一定要做一个任何力量也不能打败我的人。


  五


  多年来,我感到极其孤独。然而,我热爱这孤独。


  王安石有一首诗云:


  飞来峰上千寻塔,闻道鸡鸣见日升。


  不畏浮云遮望眼,只缘身在最高层。


  这是何等孤高的境界,只有在大孤独中才能领略这种境界!:真正的伟大只源于自身。孟子云:大丈夫不得志则独行其道。


  承受孤独,忍受孤独,安其孤独,乐其孤独;这是每个时代欲摆脱世俗而探索真理者所不得不无限地承受的一种最高的幸运。


  六


  在我的往昔生涯中,我永难忘记以往的一些经历--当少年时代在一场困斗中孤身无助而被一群小流氓揍得鼻青脸肿、头破血流,却无家可归亦无处投告时;在青年时代为读书浪迹京华落魄长街而被拘留禁锢,独坐于北京永定门收容所一棵吊满槐蚕的老树下,悲怆地默望着小院顶那一角湛蓝的早秋晴空而走投无路时;在北大荒的茫茫风雪夜幕中孤身远行,突然发现路旁伴行着几头跃跃欲扑的饿狼而四顾旷野哀哀无助时;以至在批斗会上临台面对台下数百名愚昧庸众的一派群情激忿,;当身患不治之疴孤坐于佳木斯小医院那长满荒草的后院,遥望不远处太平间中那盏若明若暗的幽蓝色长明灯而悲感生命的飘忽及宇宙的虚幻时;以及在1989年,由于拂逆那个所谓的“不可抗拒的民主潮流”而不得不直面相对海内外群诛共讨的狂热多数时——所有那些时刻,除了上帝和自己的心,我又还与谁共在呢?


  那些时刻都是我生命中感到无比孤独的时刻,是我心灵被绞碎无比痛苦的时刻——但却也正是我生命中最幸福最自由最有价值而毕生难忘的时刻。


  七


  向前看去,未来之路依然是遍野荆棘而歧路茫茫。


  我们正处在一个社会文化急剧变迁的时代。20世纪的中国知识分子经历了多次与传统价值的激烈决裂。第一次是五四运动,第二次是文化革命,第三次是当代的社会变迁。


  而对我们这一代来说,自1966年以后,生存的意义已经不是一个既定现成的事实,生存的目标是一个问题——一个因人而异必须重新探求的问题。、意识形态与社会集团的激烈冲突之中。当时我们不管是什么家庭出身,都不得不泣别自己的家园和父兄,独自去面对一种动荡无定变幻莫测的人生。


  随之而来的社会改革,曾经给一切人带来希望。但是在后来,却使更多的人陷入困惑与迷茫。这个时代在许多方面似乎有如狄更斯所描写的工业革命初期的英格兰:


  “这是最好的时代,这是最糟的时代。这是理性的时代,这是蒙昧的时代。这是迷信的时代,这是启蒙的时代。这是希望之春,这是失望之冬。人们拥有一切,人们一无所有。由此将坠入地狱,由此将登上天堂。”(《双城记》)


  面对这样一个充满矛盾而价值崩解的时代,人们不能不重新思索20世纪中国革命的真正意义以及寻求历史的真谛与价值。许多年来,这种思索和探求,构成我精神生活的全部内容。这部书中所欲记录的,正是我的一系列思考与追问。


  八


  为了我过去所写出的一些东西,有人憎我,有人爱我,有人咒我,有人赞我。当即时即事,我也许曾有喜悦或愤怒的回应。但事过境迁,则终使一切置之心外。


  我生平最钦佩希腊神话中的那位西西弗——他奉宙斯之命推巨石上高山,但每当到达山顶后,宙斯却都让巨石再滚落下去。于是西西弗只得重新开始再推——一次又一次,永不休止。这就是宙斯对西西弗的惩罚,因为他冒犯了众神和宙斯。


  但是哲学家卡缪说,西西弗是一位幸福的人:


  “西西弗回身走向巨石,又一次开始攀岩——虽然他知道这石头仍会滚下山去,但是这命运本身使他体验到自己还存在着——而他也抓得住自己的命运!


  因此必须承认,西西弗是幸福的。”(《西西弗的神话》)


  多年以来,我遭遇着与西西弗相似的推石头的命运。


  但也正因为如此,我——也是幸福的!


1992.7.11黄山客次

2012-11修订


[补   记]


  在本书中,我试图作一种新的尝试,即把个人的自传叙述,放入我对现代及当代历史的观察与思考之中。无疑,首先是历史塑造了个人,因此个人才有历史。在写作本书的过程中,我有幸借助和利用许多当代杰出的史家所汇集的资料以及关于当代伟人的传记材料。在此,我谨对本书所曾引用的那些史料以及传记材料的作者表示敬意和谢意。如果没有他们的开拓性工作,现当代的许多历史真相至今仍会隐匿在暗幕之下,因之人们也就无法理解它们,以至无法理解我们的生活自身。


(1997年10月22日出版前)



何新:我的人生箴言


  1、的确,人生荒谬。因为终局必是死亡。


  而死亡销融一切——一切价值,一切追求,一切奋斗,一切亲情,一切执着,一切意义。


  2、但是人生存在,而且必须面对。


  人生的意义在于并且仅在于一个过程,走完这个过程就是生活,就是活着。


  每个人必须为自己的人生寻找意义、赋予意义、设定意义,无论是一个皇帝还是一个乞丐,无论是一个贵族还是一介贱民。


  3、意义的赋予就是对自我之人生的抉择,就是奋斗。


  不仅为了生存,而且为了使生存获得某种意义必须奋斗,必须斗争。是斗争---不仅斗,奋斗,而且要争,抗争。


  The live is struggle——生存就是斗争!


  4、但是永远不要指望赢。


  事实上在造物面前,人生没有胜利者。胜利是不可能的,但是失败也不可能!


  5、神创造世界并且见证一切。神对于人类最大的嘲讽就是——在终局上让一切人获得平等:让赢者输,让输者赢,或者说让一切人通输。


  只有死神是彻底的平等之神,自由之神,博爱之神。死神对人类具有无尽的爱。热爱一切人,拥抱一切人,吞噬一切人。谁也无法逃避死亡,死亡最终席卷一切,消融一切,解化一切。


  6、人生之荒谬,就在于我们都是来自死亡而且复归于死亡。我们从虚无诞生并且最终走入虚无——所谓生存,不过是在两个死亡之间的一种无希望地挣扎。


  对于永恒的“自然”来说,任何生存只是瞬间。然而对于个人而言,这是极其美好的一个瞬间,生存是值得的,并且值得为生存而一搏。


  7、因此不要考虑过去以及未来。其实人生只有现在——生存只有此在——此时此地的此我之存在。人生苦短,世事无常。此我,此在,必须面对同一种现实——要么顺应要么反抗。


  生存的意义在于选择。生存的智慧也在于选择。选择决定命运。


  让现在的生存获得哪怕只是瞬间的幸福感、快乐感吧,或者追求任何你觉得值得为之一搏的某种意义吧!


  如果你决定放弃,那就放弃了生存的机会,那你就直接面对死亡吧。



何新所喜爱的一篇格言


  以下摘录自《马恩全集》第45卷第721页:


  我思考着现今时代和过去时代的空虚和苦痛,思考着白天的谈话和晚间的活动,脑子里产生了一个涉及存在之最终规律的问题。我想从这位哲人那里得到答案。在人们沉默下来的时候,我竭力搜索枯肠寻求最佳措辞,后来我用这样一个问题打断了这位哲学家的沉默:


  ——存在的意义究竟是什么?


  他(马克思)眼望着我们面前咆哮的大海和岸上喧闹的人群,一瞬间陷入了沉思。最终,对我的问题他严肃而郑重地回答说:


  ——斗争!


  我以为我所听到的是一种绝望之声——然而,这也许就是生活的真谛!


 
谢谢阅读

何新时事:hexinbbs


何新文史:hexinwenshi


何新学术:hexinxueshu


何新玩画:hexinwanhua

搜索以上公众号或者长按图片识别二维码,关注我们,即可快速获取更多更有深度的文章!


本文来何新网易博客和新浪博客:

http://blog.sina.com.cn/hexinbbs/

http://hexinbbs.blog.163.com/ 


投稿邮箱:hexinzhuanyong@163.com

联系微信:zhouwen56789


举报 | 1楼 回复

友情链接