范建 | 情愿上当“双十一”

壹壹快乐的一天

文/范建

壹壹骑着电驴子，轻快地跑在北京的大街小巷上。今天是双十一，就指着大赚一把呢。

       壹壹这个名字是种水稻的爷爷起的，一来他是生在十一月十一日，二来是会讲话后就发一一的声音。还有一层原因，是爷爷喜欢种一种爱出饭的稻谷品种“M11”。敢情，爷爷就给起了个壹壹的名。

       壹壹穿行在拥堵的三环上，不顾人车，如泥秋一般，游来游去。今天有111单，争分夺秒，不这样不行，活有多大量，人有多大胆。有车滴他当没听见，“滴滴——“,”壹壹——”，喇叭声就像亲切地呼唤他的名儿，他好开心。

        壹壹今天有111个单。他特意要了这个数，也是讨个吉利。现在跑到清华大学是58个，操场上，宿舍前，到处是纸盒，包裹。横七竖八，东倒西歪的。壹壹下了货，高兴地看着这西洋景。他看着那些从不正眼瞧他一眼的学之骄子，甚至有些好笑，什么骄子呵，在他的眼里，这才是真正的傻冒呢。他知道，那些打折的、优惠的，统统都是骗人的。可他想不到，到了这些会鼓捣手机的骄子身上，咋就成了这智商，全都中招躺枪了。壹壹有些幸灾乐祸。

        壹壹27了，也还是光棍一条，他知道今天双十一的含义。睡觉的时候，也想媳妇的不行，甚至还幻想着找城里的骄子，不渴着劲儿地挣钱真的不行。有了钱，不怕找不到可心的骄子，别看你骄子现在不拿正眼瞄我一下，到时候咱满身飘金，不怕你不上勾呢。

        27年前，是没有双十一光棍节的。壹壹做快递六年，每次送快递不知怎么就想到这一天，熟人喊壹壹，他就会不自己地想到这一天。这一天的进项，要抵他一个月的收入呢。他是多么地盼望能天天有光棍节呵。以前他不知光棍节是怎么来的，后来知道是学中骄子搞的鬼，是为了寄托自己脱单的愿望。可他有些发懵，这光棍节为什么又和商家营销挂起了勾？双十一的宣传向来是震耳欲聋的——大抢购，大打折，大优惠，双倍积分，精品高大上……原来，又是黑心的老板为赚钱想的鬼——“脱光为由，打折促销。”

        壹壹真的佩服死了马云之流，壹壹什么时候也有这些鬼点子能做到马云之流呢。想到马云，壹壹浑身是劲儿。

壹壹的下一站是小区，这个小区有许多认识的大爷大妈，那些人是不会网购的，但架不住儿女们的一片孝心，便宜的口实。一听便宜，正中下怀。常常是儿女们下单，老人来领。有时，老人们的腿脚不便，壹壹就送上门去，而不放在代领店或门卫。看着蹒跚而来的老人喜孜孜拿着物件，壹壹就想把到了嘴边的话送上去，网购的那些东西有一多半是假的，。可壹壹还是把到了嘴边的话咽回来。要都不买了，壹壹吃什么，壹壹会不会一辈子“一”。还是算了吧。

        壹壹不去想扫兴的事。壹壹应该愉快地骑上电驴子，成为一支快递的旅行队。

        壹壹风尘仆仆地来到一个国家机关，惯例是不让进的，他忙着拨打电话，通知这个通知那个来门口取快件，那些快件都是办公用品，比平日里要多出好几倍。这个时候便宜，多买是自然的。可壹壹是个细心人，壹壹发现在办公用品中，怎么还有各式各样的鲜花，取花人又都是年过而立之年的大叔和大婶。今天不是情人节，是光棍节。莫非他们都是……，干好自己的快递吧。别想那些不沾边的事儿。

        正准备去下一家，壹壹无间翻了一下朋友圈，看到一个消息，《没有买卖就杀害》，老公对媳妇说：“今天，北京有个27岁的快递员一天送111个快递，因劳累过度猝死。”媳妇说：“是真的吗？他们死了不要紧，媳妇该多难过呵。”老公叹口气，对正在电脑边下单的媳妇说：“都是你们给添得累。”媳妇笑笑还在点击：“哦，那倒也是，没有买卖，就没有杀害吧”

        壹壹身上虽然激出一身冷汗，但还是启动了电驴子，朝下单的既定目标一溜开去。

主编：范建

责编：成钰

出品|文艺语丝

本文由作者授权文艺语丝独家首发，转载需标明出处微信及作者，侵权必究。