：那一天我二十一岁，在我一生的，我有好多奢望。我想爱，想吃，还想在一瞬间变成天上半明半暗的云……

20年前的4月11日，离开了这个世界。

出生于北京，当过工人和民办教师，曾是名牌大学讲师，1980年与李银河结婚，一起游历美国和欧洲，后来回国辞了职当自由撰稿人。

1997年4月11日，他因心脏病突发辞世，享年45岁。

稍显短暂的人生，他却活得

自由理性   浪漫有趣   特立独行

用妻子李银河的话说，他是一个

浪漫骑士   游吟诗人   自由思想者

初识，很多人是从《》开始的：

“那一天我二十一岁，在我一生的，我有好多奢望。我想爱，想吃，还想在一瞬间变成天上半明半暗的云。后来我才知道，生活就是个缓慢受锤的过程，人一天天老下去，奢望也一天天消失，最后变得像挨了锤的牛一样。我觉得自己会永远生猛下去，什么也锤不了我。”

他关注这个时代，关注现实，关注最普通人的生活，他的文字里流淌最真挚的感情，没有半点矫揉造作。

一个人只拥有今生今世是不够的, 他还应该拥有诗意的世界。

我对自己的要求很低：我活在世上，无非想要明白些道理，遇见些有趣的事。倘能如我愿，我的一生就算成功。

……

若真是这样，应该算是成功的。

这个世界上好看的脸蛋太多，有趣的灵魂却很少。

上天给了一个有趣的灵魂，却没有给他一个俊美的皮囊：瘦削的身体，硕大的头颅，夸张的嘴巴，一脸的褶子。

妻子李银河刚开始拒绝，原因就是：

他长得真是够难看的，尤其跟我的初恋相比，那差得不是一点半点。

被拒绝后的气急败坏地回了一封信：

你从这信纸上一定能闻得见二锅头、五粮液、竹叶青的味道……何以解忧，唯有杜康！……你应该去动物园的爬虫馆里看看，是不是我比它们还难看！

……

你也不是就那么好看呀。

最后一句话把李银河逗乐了。

后来两人交往，李银河也差点因为“他长得有些超出正常审美”而和他分手。

好在，这副不怎么好看的皮囊，用有趣的灵魂和纯真的文字，让李银河爱上了他。

也许很多人爱他，大概就是爱他的“有趣”，爱他的“坦率”，爱他给李银河写的那俏皮温柔的情话吧。

· 你好哇，李银河。（短短六个字，心就软成了一团棉花。）

· 我们应当在一起，否则就太伤天害理啦。

· 告诉你，一想到你，我这张丑脸上就泛起微笑。还有在我安静的时候，你就从我内心深处浮现，就好像阿芙罗蒂从浪花里浮现一样。

· 请你不要吃我，我给你唱一首好听的歌。

· 我把我的整个灵魂给你，连同它的怪癖耍小脾气，忽明忽暗，一千八百种坏毛病。它真讨厌，只有一点好，爱你。

· 你要是回来我就高兴了，马上我就放个震动北京城的大炮仗。

· 我发觉我是一个坏小子，你爸爸说的一点也不错。可我现在不坏了，我有了良心。我的良心就是你。

· 我很讨厌自己不温不凉的思虑过度，也许我是一个坏人，不过我只要你吻我一下就会变好呢。

· 做梦也想不到我把信写到五线谱上吧？五线谱是偶然来的，你也是偶然来的。不过我给你的信值得写在五线谱里呢。但愿我和你，是一支唱不完的歌。

· 不管我本人多么平庸，我总觉得对你的爱很美。

· 你生了气就哭，我一看见你哭就目瞪口呆，就像一个小孩子做了坏事在未受责备之前目瞪口呆一样，所以什么事你先别哭，先来责备我，好吗？

· 你是非常可爱的人，真应该遇到最好的人，我也希望我就是。

· 什么排山倒海的力量也止不住两个相爱过的人的互助。我觉得我爱了你了，从此以后，不管什么时候我都不能对你无动于衷。

· 当我跨过沉沦的一切，向着永恒开战的时候，你是我的军旗。

· 你可以说我贱，但你不能说我的爱贱。

· 只希望你和我好，互不猜忌，也互不称誉，安如平日，你和我说话像对自己说话一样，我和你说话也像对自己说话一样。说吧，和我好吗？

· 我和你就像两个小孩子，围着一个神秘的果酱罐，一点一点地尝它，看看里面有多少甜。

· 你想知道我对你的爱情是什么吗？就是从心底里喜欢你，觉得你的一举一动都很亲切，不高兴你比喜欢我更喜欢别人。你要是喜欢了别人我会哭，但是还是喜欢你。你肯用这样的爱情回报我吗？就是你高兴我也高兴，你难过时我来安慰你，还有别爱别人。

· 我的勇气和你的勇气加起来，对付这个世界总够了吧？去向世界发出我们的声音，我一个人是不敢的，有了你，我就敢。

· 真的，单单你的名字就够我爱一世了。

· 谁也管不住我爱你，真的，谁敢谁就是真傻，我和你谁也管不住呢。你别怕，真的你谁也不要怕，最亲爱的，要爱就爱个够吧，世界上没有比爱情更好的东西了。

你要是愿意，我就永远爱你；

你要是不愿意，我就永远相思。

我会不爱你吗？

不爱你？

不会。

爱你就像爱生命。

原来，爱可以如此温柔，纯粹。

素材来源视觉志