方桌／混淆, 为了一种通感的潜能

拍摄于德萨画廊门口

混淆, 为了一种通感的潜能

梁半：风景浏览器展评

德萨画廊北京空间

2016.12.9-2017.2.26

文/王欢

我以为，在没有走进展厅前，便已经进入到梁半展览的场域里了。德萨画廊门口写着“梁半LIANGBAN  风景浏览器LANDSCAPE BROWSER”的字样，覆盖在一扇留下轮廓的门上，像极了一个浏览器里的空白界面，或者说，目光所及的那里就是一张和展览密切关联的海报。因为它在逡巡于现实（草场地的路边风景）和浏览器（或者说接近某种浏览器界面的形象）之间有点让人晕眩。

“梁半：风景浏览器”展览现场, 一楼展厅

图片由德萨画廊提供

“空白浏览器”后面究竟有些什么？策展人鲍栋将“观看”与“风景”作为梁半的线索提取出来。《黄昏漫步》横亘在展厅中将空间切分为二，并与《上帝之手》系列的部分作品构成了一楼展厅的主体。由于庞大的体积与仿制的形象，让《黄昏漫步》首先以“风景”这个字眼在第一时间出现在人们的意识里，仿佛，那是人们察觉到的展厅里唯一可以称之为风景的“风景”。而左侧墙体上的前言才逐渐让人们意识到，梁半的作品里，风景这条线索是如何提炼、塑造成为风景的。

面对《黄昏漫步》（美国拉什莫尔山国家纪念碑的照片）这一巨型的装置，尽管总统脸部阴影的朝向暗示着一个现实中的时间，而这个风景（或者说景点）却像它自身所携带的时间一样不合时宜地被出现在展厅中，素民与偶像（形象），阻断与连结（位置），高级与低劣（材料），惊奇地形成着一个可以包容反差和矛盾的混合体。

黄昏漫步, 2016, 梁半

材料：铝合金、木板龙骨, 木板上平版喷绘,活鹦鹉

图片由德萨画廊提供

“黄昏漫步”局部

当我们把视检风景的目光锁定到《黄昏漫步》里的一隅，那只鲜活的鹦鹉和低劣的木板所构筑出的（假）风景，让人们形成的对“感知”的错位，难道不正是和梁半在《上帝之手》中打通虚拟与现实界限的感知同出一辙吗？

其中，《上帝之手》系列的几件作品在iPhone中播放并被外部岩石结构所包裹着，《朋友圈急流》《日落-日出》里的手仿佛真的是“上帝之手”一样在石头里伸出来，《月球之旅.留念》也在“zoom in”的视角下像站在星球表面一样。它们共同成为面对“黄昏漫步”下的风景，并连同“手机-石头”，不同意识中的风景在嵌套结构里交替上演。就如同铺垫着一种“深陷巨大错置”的整体气氛——手机里的和手机外的，自然的和工业的，触觉的和视觉的…在这段“风景”里，梁半将它们混为一谈。

《上帝之手》系列“日落-日出”, 展览现场

图片由德萨画廊提供

《上帝之手》系列“月球之旅.留念”, 展览现场

图片由德萨画廊提供

事实上，《上帝之手》系列的阅读，对于一个但凡有着现代生活经验的人来说几乎是不设门槛的，很大程度上，它们都像是周旋于“通感”的潜能一般，殉情-黑屏，流水-浏览，日落-日出，一方面它们依赖于日常的观看经验，一方面又抹除界限，日常经验在一段幽默的体验中被颠覆了。也正因此，它们在互相“借鉴”的关系中，能够在短暂到以秒为单位的时间里迅速轰炸到观众。

朋友圈急流单, 频道录像, 00'14'', 2015, 梁半

图片由德萨画廊提供

殉情沉船滩, 频道录像, 00'35'', 2015, 梁半

图片由德萨画廊提供

在这里，手机中的风景或者事件（即《上帝之手》里图像的内容）已经要求了一种现实逻辑下的现场感，一个软件的动作抑或一个图形需要像现实一样“鲜活”起来，从这方面来说，梁半的《黄昏漫步》和《上帝之手》同样有着一种图像代替现实掌管逻辑的策略。

而再回归“风景”的语境，在此要说明的一点是，梁半提供给我们的风景是个体经验借助“动作”所携带出来的，尽管前言中“「风景」是通过观看而被生产出来的一个对象”，而对《上帝之手》来说，体验（兼顾幽默和诗性）的生成并非是来自对象，而是来自动词的——来自于不同环境或语境下的某个指令，于是在这里，风景似乎获得了一个动词的内核。

繁星, 三屏录像, 03'00'', 2012, 梁半

图片由德萨画廊提供

除此之外，展厅中的其它作品，无论是《繁星》里国旗的星星，还是《大地魔术师》中夜光的肌理，它们分别在不同程度的时间流失和照明转变中，完成着各自风景生成和熄灭的游戏。这种诱导自发性观看的方式则更多地将人们对待风景的方式拉回到“观看行为”中。

大地魔术师No.1, 3D地图, 夜光喷漆, 2016, 梁半

图片由德萨画廊提供

大地魔术师No.1, 3D地图, 夜光喷漆, 2016, 梁半

图片由德萨画廊提供

在这样一个技术过剩的时代里，梁半所关心的，或许不是激活新鲜媒介自身的潜能，而是尽情消费着媒介对日常改造的部分。用“混淆”来继续混淆原本已经淹没在移动互联生活下的既有认知。于是，尽管梁半的行动所触碰的大多是普遍用户皆可生成的素材，但他也同时最大限度地保留了作者身份，一种作者预设读者更进一步走向作者的方式，它似乎存在着一股病毒式的力量，总在生活中的一瞬被触发。

在浏览“风景浏览器”过后，某一天深夜，当我用iPhone对准一席窗帘拍照时，左手单击屏幕锁定焦点，开始纵向往复调整曝光，那一晚，窗帘上“繁星”一片。